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luCrèCe ou la Femme violée
une image floue à la naissance de la modernité
Si le titre de notre article recourt au mot image dans le sens de « représentation 
mentale », nous allons également évoquer quelques images matérielles, ou 
« représentations visuelles », qui ont contribué – en inluençant les auteurs 
de théâtre du XVIIe siècle – à façonner les mentalités du public au sujet 
des femmes victimes de viol, à travers le personnage de Lucrèce, devenu 
une modalité pour exprimer l’indicible.
Au préalable, quelques mots suiront pour rappeler l’histoire légendaire 
de la célèbre matrone romaine : vers 509 avant Jésus-Christ, celle-ci est 
violée par Sextus, ils du roi Tarquin le Superbe, tandis que son époux, 
Collatin, combat au siège d’Ardée. Après avoir tout raconté et fait promettre 
à ses père et mari de la venger, elle se suicide ain de prouver son innocence ; 
Brutus exhorte alors le peuple à l’insurrection, provoquant la fuite du tyran 
et l’avènement de la République romaine. La difusion de cet épisode 
mi-historique mi-légendaire, transmis par la tradition et dont les lignes 
fondamentales ont été ixées par Tite-Live, a permis à Lucrèce de devenir 
l’une des igures féminines les plus célèbres de la culture occidentale, à 
l’instar d’une Cléopâtre ou d’une Judith. Elle a traversé les siècles, de 
l’Antiquité à nos jours, devenant un personnage véhiculé par toutes les 
formes de tradition écrite : d’abord utilisée comme modèle de comporte-
ment dans les écoles de rhétorique, puis, dans les traités de pédagogie et 
les sermons des prédicateurs, elle a également inspiré les auteurs de proses 
variées, poètes et dramaturges, tout comme de nombreux peintres, sculp-
teurs et autres artistes, notamment à l’âge baroque où son succès est à son 
apogée.
De manière générale, jusqu’à la Renaissance, le suicide de Lucrèce 
est majoritairement perçu comme un geste héroïque, suivant l’empreinte 
que Tite-Live (Ab Urbe condita libri, I, 56-59) lui a conférée. Pourtant, 
l’histoire du personnage se révèle être celle d’un stéréotype polysémique 
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qui s’est enrichi de ses nombreuses réécritures tout en subissant, malgré 
sa longévité exceptionnelle, des moments de sérieuse remise en cause 
marqués par le retour de la polémique lancée par saint Augustin. En efet, 
dans le De civitate dei (I, XIX), le penseur chrétien conteste ce modèle 
païen en soutenant que Lucrèce n’aurait pas dû se suicider puisque son 
âme était innocente et va jusqu’à émettre l’hypothèse qu’elle s’est donné 
la mort ain d’expier le plaisir peut-être éprouvé au moment du viol. Ainsi 
non seulement l’image de Lucrèce tend à changer de sens en fonction des 
époques et des observateurs, mais le portrait haut en couleur esquissé par 
Tite-Live s’est afadi au cours des siècles au contact de la version en noir 
et blanc redessinée par ce Père de l’Église.
Plus précisément, on constate qu’à partir de la moitié du XVIe siècle 
et au cours du XVIIe, les textes caractérisés par la coprésence d’éléments 
contradictoires se font de plus en plus nombreux : il s’agit le plus souvent 
d’écrits dont la inalité apparemment moralisatrice génère un discours 
tendant à la célébration, mais où l’éloge de Lucrèce est cependant nuancé 
par le biais d’observations critiques, en particulier des insinuations quant à 
son éventuel plaisir, ainsi que par des récits utilisant cette histoire comme 
un prétexte pour véhiculer de l’érotisme à une période historique où son 
expression est rendue extrêmement di cile, en France et encore davantage 
en Italie. L’ambiguïté constitutive du personnage littéraire, déini par un 
acte – le viol – qui a toujours suscité en Occident des représentations 
ambivalentes, trouve ainsi un contexte favorable en cette époque, complexe 
et contradictoire, de la Contre-Réforme, où l’on assiste à un début de prise 
en considération de la violence physique et psychologique subie par les 
victimes de viol, entravé néanmoins par la persistance, voire l’exaspération, 
des soupçons à leur encontre 1.
C’est dans la peinture où Lucrèce subjugue alors les artistes européens 
que cette évolution est le plus immédiatement perceptible. Titien et Tintoret 
d’abord, puis bientôt Rubens, Rembrandt, Vouet ou encore Vignon : tous 
peignent, à un moment donné, un Suicide ou un Viol de Lucrèce. Il faut 
dire que l’histoire de la Romaine, structurée autour de ces deux épisodes 
dramatiques, a de quoi séduire les spectateurs avides d’émotions fortes. 
Pourtant, s’il est naturel de penser que les résultats sont fort diférents 
selon que l’artiste se focalise sur l’une ou l’autre de ces deux actions 
1. Voir Georges Vigarello, Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil (L’Univers 
historique), 1998 et, dans le prolongement de cet ouvrage fondateur, citons également 
l’étude de Stéphanie Gaudillat Cautela sur le « lou lexical » concernant la dénomination 
et la déinition des violences sexuelles, menée à partir de sources judiciaires, littéraires, 
religieuses et médicales : Stéphanie Gaudillat Cautela, « Questions de mot. Le “viol” au 
XVIe siècle, un crime contre les femmes ? », Clio, histoire, femmes et sociétés, no 24, 2006, 
Variations, L. Capdevila (dir.), p. 59-74.
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symbolisant le personnage, on observe au contraire qu’ils convergent 
dans leur interprétation érotisante. Car si l’histoire des représentations 
iconographiques de Lucrèce est jalonnée de moments où prédomine une 
lecture politique de la légende, notamment dans le Quattrocento toscan 
ou le XVIIIe siècle français 2, l’apogée de son succès coïncide en efet avec 
un glissement de sens : la nudité n’est plus seulement synonyme de vulné-
rabilité, mais devient un moyen pour exprimer de la sensualité et latter 
ainsi les sens des commanditaires. Cet aspect vaut bien évidemment pour 
les tableaux représentant la scène où Sextus surprend Lucrèce : la violence 
sexuelle à suivre est notamment suggérée par la menace du poignard 
brandi par le jeune homme. On le retrouve également dans les toiles met-
tant en scène le suicide où la belle femme, nue le plus souvent, s’enfonce 
un poignard dans la poitrine – une allusion claire au viol subi – et dont 
l’expression de jouissance évoque un plaisir de nature extatique. À noter 
enin que la grille de lecture érotique se double parfois d’une dimension 
suspicieuse quand la violence de la tension physique opposant les deux 
protagonistes cède le pas à une scène de séduction entre adultes consentants, 
a fortiori si la porte ouverte de la chambre où la scène se déroule laisse 
penser que la victime était à demi consentante 3…
À cette époque, c’est-à-dire au cours de l’arc temporel allant du milieu 
du XVIe siècle à celui du XVIIe, Lucrèce inspire non seulement au jeune 
Shakespeare un long poème narratif 4, mais elle est également l’héroïne de 
quatre tragédies françaises et de trois autres pièces en Italie. Or, il nous a 
semblé intéressant de questionner les liens entre texte et image à partir de 
l’hypothèse selon laquelle les auteurs de théâtre, lorsqu’ils mettent en scène 
Lucrèce, ont nécessairement en mémoire, de manière consciente ou non, 
ces représentations iconographiques pour le moins ambiguës. En fait, il 
sera moins question de la mise en scène d’images que de la manière dont 
l’ambiguïté des images peintes se retrouve dans le théâtre contemporain, 
fût-il l’œuvre de dramaturges dilettantes : notre postulat sera en efet testé 
auprès de deux pièces italiennes méconnues : Lucrezia de Giovanni Battista 
2. Voir par exemple Frédérique Villemur, « Le suicide de Lucrèce, ou la République à 
l’épreuve de la chasteté dans les arts des XVe-XVIIIe siècles », in Les femmes et l’écriture 
de l’histoire (1400-1800) (Actes du colloque de Rouen, du 19 au 21 mai 2005), S. Steinberg, 
J.-C. Arnould (dir.), Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et 
du Havre, 2008, p. 381-404.
3. Voir les tableaux de Giovanni Bilivert (Sextus Tarquin viole Lucrèce, Rome, Accademia di 
San Luca) et Luca Giordano (Sextus Tarquin viole Lucrèce, Naples, Museo di Capodimonte), 
ou encore, pour la métaphore de la porte entrouverte, le dessin de Francesco Salviati 
(Lucrèce et Tarquin, Paris, musée du Louvre), objet d’une analyse pertinente de la part 
de Régis Michel, « Un art du viol », Mouvements, n° 20, mars-avril 2002, p. 92-94.
4. William Shakespeare, he Rape of Lucrece, 1594.
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Mamiano (1625) et Lucrezia de Giovanni Delino (1661), qui ne furent 
vraisemblablement pas représentées hormis dans le cadre circonscrit de 
« lectures » académiques.
Giovanni Battista Mamiano (1581-1627) est un mariniste mineur, 
quasiment inconnu de la critique italianiste. Il a vécu à Casteldurante, petite 
ville de l’Italie centrale, rebaptisée Urbania en 1635, où Francesco Maria II 
della Rovere, le dernier duc d’Urbin, avait fait transférer sa Cour. Comme 
son père et ses frères, Giovanni Battista a été à son service et, en parallèle 
de son activité diplomatique et gestionnaire (il fut aussi commendataire 
de l’abbaye de Casteldurante), il s’est adonné à la littérature. Trois de ses 
ouvrages sont parvenus jusqu’à nous : un recueil de poésies (édité pour la 
première fois en 1620), une œuvre hagiographique sur sainte Claire (1628) 
et la tragédie Lucrezia dont la réédition, en 1626, est précédée d’un discours 
apologétique dans lequel l’auteur apporte (par l’intermédiaire d’un ami, 
un certain Costantini), une contribution indirecte au débat – intense dans 
l’Italie de l’époque – sur la nature et les inalités du genre tragique. On 
constate avec intérêt que c’est précisément à mi-parcours d’une œuvre qui 
semble emprunter la voie d’un moralisme croissant qu’il s’est intéressé à 
Lucrèce : c’est après avoir composé des poésies, parfois bien licencieuses, 
à la louange des actrices comiques et avant de célébrer les qualités morales 
d’une sainte qu’il a souhaité animer un personnage féminin capable de 
susciter l’émulation autant que de séduire.
Présente seulement dans cinq des trente-cinq scènes de cette longue 
pièce, Lucrèce manifeste ses qualités légendaires à travers des attitudes et 
des discours fortement stéréotypés dans lesquels elle s’évertue à condamner 
les parures féminines ou à revendiquer une absolue idélité à son époux. Le 
moment de son viol est occulté, mais la rapide restitution que le personnage 
en donne, avant de se donner la mort, insiste sur ses sentiments de honte 
et d’indignation, en parfaite idélité avec la tradition codiiée par Tite-Live ; 
signalons encore que les descriptions divinisantes que donnent d’elle son 
mari et Sextus ne sont guère plus originales 5. Pourtant, Mamiano prend 
des libertés vis-à-vis de l’intrigue : celle-ci est rendue complexe, grâce 
notamment à la série de stratagèmes mis en place par Sextus pour parvenir 
à ses ins. L’un d’eux consiste à feindre qu’il est mort pour éloigner la 
vigilance du père de Collatin et émouvoir Lucrèce, en proie à une grande 
tristesse lorsqu’elle apprend sa disparition : Mamiano préfère donc passer 
sous silence la tyrannie du roi et de sa progéniture – et, ce faisant, reléguer 
au second plan la dimension politique de l’histoire – pour jouer avec la 
tradition en inventant une légère tendresse de la matrone envers son futur 
5. Voir Giovanni Battista Mamiano, Andrea Costantini, Lucrezia, Venise, Pinelli, 1626, I-1, 
p. 37-38 ou I-2, p. 43-44.
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agresseur. Plus qu’une accusation malicieuse vis-à-vis de la victime, il s’agit 
surtout d’exploiter le motif de sa naïveté devenu ici un expédient théâtral 
pour accroître la dramatisation et donc l’horreur d’un spectateur conscient 
que Lucrèce est en passe de tomber dans le piège tendu par Sextus. En 
efet, dans la scène suivante, on la verra se réjouir en apprenant qu’il n’est 
pas mort et devancer son désir de rester dormir chez elle en l’absence de 
son beau-père parti à la recherche de Collatin.
En réalité, les traits de Lucrèce sont légèrement estompés par la présence 
envoûtante d’un autre personnage féminin, qui, en dépit d’une apparition 
unique, aimante le regard du spectateur. Il s’agit de la Lasciveté, personnage 
protatique venu réciter le prologue, qui, sous les traits d’une tentatrice à 
laquelle nul ne peut résister, personniie le vice. Cette igure féminine tire 
précisément son épaisseur du fait que son unique monologue correspond à un 
moment essentiel, le prologue, indiqué dans le discours apologétique comme 
le lieu fournissant la clé d’interprétation de la pièce. Elle commence par se 
présenter en énumérant ses attributs – chevelure, regard, poitrine – qui sont 
aussi les armes qu’elle utilise pour atteindre ses objectifs, à savoir renverser 
les régimes politiques ; elle compte notamment parmi ses réalisations le fait 
d’avoir provoqué la guerre de Troie par l’intermédiaire d’Hélène et souhaite 
désormais utiliser Lucrèce pour séduire Sextus ain d’anéantir la monarchie 
romaine. On en déduit qu’en traitant ce sujet tiré de l’Antiquité romaine, 
Mamiano entend moins exalter la chasteté de Lucrèce ou le courage de 
Brutus que de mettre en garde ses spectateurs / lecteurs contre les dommages 
provoqués par une sensualité autrefois fort appréciée et, apparemment, 
désormais exécrée 6. On constate également avec intérêt que, dans cette 
tragédie, le comble du mal n’est pas incarné par le violeur, mais par la 
Lasciveté, le personnage féminin mis en exergue que l’on peut considérer 
à juste titre comme une sorte de pendant négatif de la vertueuse Lucrèce.
Comme l’indique la personniication lui conférant une autonomie 
d’action et de parole, la Lasciveté apparaît complètement dissociée des 
femmes qu’elle utilise et qui ne sont présentées que comme un simple 
réceptacle : ni Hélène ni Lucrèce ne semblent donc responsables des 
préjudices causés par leur intermédiaire. Pourtant, une indéniable ambiguïté 
persiste dans le fait même de représenter ce vice sous l’aspect d’une femme 
provocatrice, qui peut bien évidemment être associée à ces femmes « réelles » 
dans l’esprit du spectateur / lecteur. Ainsi, chez Mamiano, l’image « positive » 
de Lucrèce est en partie altérée par l’image « négative » de la Lasciveté ; 
le contraste entre les deux femmes n’est pas si net et l’était sans doute 
encore moins pour le public italien du XVIIe siècle habitué aux descriptions 
6. Voir le préambule à la seconde édition de ses poésies : Giovanni Battista Mamiano, Rime, 
Milan, Nava, 1620, p. 9.
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sensuelles de la matrone romaine (célèbre pour sa beauté aussi bien que 
pour sa chasteté) et qui avait pu contempler à Venise, à Rome ou à Naples 
des tableaux mettant précisément en valeur ses grâces physiques. Dans la 
pièce de Mamiano, les contours des deux personnages féminins tendent 
à se superposer… tout comme la sensualité dégagée par les Lucrèce du 
Titien rappelait celle de ses Vénus et de ses Danaé.
Par ailleurs, bien que conçue comme une mise en garde, la description 
que Mamiano livre de la Lasciveté propose au spectateur un érotisme à 
peine dissimulé, similaire à celui dont étaient empreintes certaines poésies 
composées dans sa jeunesse :
Ma bouche, semblable à une rose
pour qui la regarde,
confond souvent
en un seul moment
mots, rires et baisers […]
Mes mamelles sont exposées timidement
pour inciter, par la douceur
de leur lait ondoyant,
les amants gourmands à la table d’Amour. […]
Et pour inir, voyez mes minauderies, mes gestes,
mes soupirs interrompus et les larmes
versées par mes yeux, mais pas par mon cœur 7.
On peut donc à nouveau tracer un parallèle entre ce portrait et les 
tableaux contemporains ayant pour sujet le viol de Lucrèce qui, tout en 
condamnant la violence utilisée par Sextus, ne laissent de véhiculer une 
certaine sensualité. Il est ainsi légitime de penser que, derrière la visée 
édiicatrice aichée par Mamiano, se cache en réalité un moyen détourné 
pour insuler de l’érotisme à son texte, un habile artiice également mis en 
œuvre et poussé à son paroxysme quelques années plus tard par un autre 
écrivain, Francesco Pona, dans sa Galleria delle donne celebri 8.
L’auteur de la seconde pièce prise ici comme exemple, Giovanni 
Delino (1617-1699), est légèrement plus connu notamment parce que 
7. Giovanni Battista Mamiano, Lucrezia, prologue, p. 31 : « la bocca che di rose / all’altrui vista 
appare / che sovente confonde / in un solo momento / parole, risi e baci. […] / il far mostra 
ritrosa / delle candide mamme, / per incitar col dolce / di quel latte ondeggiante, / alle mense 
d’Amor gli amanti ingordi […] / e per inirla al ine ; i vezzi, i cenni, / i sospir tronchi e le 
cadenti stille, / cui gli occhi versan sì ma non il core ». Le passage cité, ainsi que les suivants 
ont été traduits par nos soins.
8. Voir Silvia Fabrizio-Costa, « Édiication et érotisme : Marie-Madeleine dans la Galeria de 
Francesco Pona », in Au pays d’Éros. Littérature et érotisme en Italie de la Renaissance à l’âge 
baroque, D. Fratani, P. Larivaille, S. Fabrizio-Costa (dir.), Paris, Université de la Sorbonne 
nouvelle (CIRRI ; 14), 1988, p. 173-203. Il est question de Lucrèce aux pages 181 et 182.
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son œuvre plus classicisante que baroque n’a pas soufert de l’hostilité qui 
visait la plupart des lettrés du Seicento jusqu’à une période récente. Issu 
d’une illustre famille patricienne de Venise, il a d’abord mené un parcours 
politique brillant avant d’entamer une prestigieuse carrière ecclésiastique : 
nommé évêque en 1656, il devient patriarche d’Aquilée dès 1657, puis 
cardinal en 1667 et a même failli devenir pape à plusieurs reprises. Cet 
homme nous a également laissé une œuvre littéraire conséquente : un 
recueil de poésies, quatre pièces de théâtre, ainsi qu’une dizaine de dialogues 
philosophico-scientiiques en vers et en prose écrits tandis qu’il fréquentait 
les cercles scientiiques galiléens et les académiciens de la « Crusca ». Ces 
ouvrages ont tous été publiés à titre posthume, car leur auteur jugeait leur 
publication incompatible avec ses prérogatives ecclésiastiques ; cependant, 
il était loin d’être totalement opposé à leur difusion et consentait volontiers 
à l’envoi de copies manuscrites soignées pourvu que les requêtes émanent 
d’amis ou de lecteurs de prestige (allant de Léopold Ier de Habsbourg à 
Corneille 9).
Tout comme chez Mamiano, l’intérêt pour Lucrèce naît au cours 
de la seconde phase de sa production, après la composition des poésies 
de thématique amoureuse et d’une favola pastorale dérivée de l’Orlando 
furioso, Medoro ; précisons à ce propos que dès qu’il occupa d’importantes 
fonctions ecclésiastiques, les premières furent jetées au feu et la seconde 
complètement réécrite à cause de ses nombreux passages licencieux. Deux 
épitextes nous renseignent sur les circonstances de la conception de cette 
tragédie dédiée à Lucrèce : le Dialogo sopra le tragedie, commentaire 
accompagnant ses pièces, et sa correspondance avec son ami et conseiller 
en matière littéraire, Ciro di Pers, poète frioulan, membre de l’Academia 
degli Incogniti.
On sait ainsi qu’après avoir lu son Medoro, celui-ci aurait conseillé à 
Delino de persévérer dans la voie du théâtre, mais d’opter pour des choix 
plus réguliers et de préférer des thématiques plus dignes et moins lascives : 
l’évêque aurait alors eu l’idée de mettre en scène l’histoire de Lucrèce qui 
lui semblait répondre à ces diverses exigences 10. En ce qui concerne les 
diférentes motivations de l’auteur, on peut aussi rappeler que le succès 
de Lucrèce était véritablement à son apogée dans ces années-là en Italie, 
et tout particulièrement à Venise, où abondaient les réécritures de tous 
9. Sur Delino, nous renvoyons aux références bibliographiques citées dans l’article de 
Federica Giampieretti, « La dignitas neostoica del sapiente e il caos degli afetti : per una 
lettura della Lucrezia e della Cleopatra di Giovanni Delino », Res publica litterarum, 
n° 29, 2006, p. 46-65.
10. Voir Mauro Sarnelli, « “Maravigliosa chiarezza”, “Raccomandazioni” e “mal di pietra” : 
il carteggio Delino-Pers », Studi secenteschi, vol. 37, 1996, p. 245, 249, 281-282.
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types – ainsi que ses représentations iconographiques – empruntant 
toutefois bien souvent la voie de la désacralisation 11.
Dans cette pièce aussi, Lucrèce est relativement peu présente ; sa 
première apparition, immédiatement après le monologue introductif de 
l’Ombre d’Énée, est néanmoins l’occasion d’une airmation identitaire 
très nette, en présence de sa nourrice :
Sextus est complètement fou s’il espère
me dérober mon plus grand attribut,
ou plutôt le seul attribut
que les femmes peuvent vanter […] 12
Les deux femmes continuent ensuite de disserter au sujet de la condition 
féminine et leur dialogue, initialement stéréotypé, se prolonge en un jeu 
tout à fait intéressant : la nourrice met à l’épreuve la jeune femme, inlexible 
et convaincue de ne pas céder aux avances du prince, en lui tenant préci-
sément les discours lascifs dont le séducteur pourrait s’armer. Cette scène 
métathéâtrale, où le fait même d’imaginer, simuler (« ingere »), est considéré 
comme un instrument à valeur didactique, fonctionne comme une mise en 
abyme de la inalité de la pièce : en redonnant corps et vie à des personnages 
historiques, celle-ci contribue à prémunir – en les avertissant – de nouvelles 
« Lucrèce » contre de nouveaux « Sextus ». Au cours de l’épreuve véritable 
consistant à devoir afronter l’assaut de Sextus, on la voit efectivement lui 
opposer une vive résistance : d’abord surprise et choquée par son arrivée, 
elle parvient, en femme forte, à faire preuve de fermeté et à se montrer 
incorruptible face à sa proposition de mariage. Toutefois, elle est de nouveau 
confrontée à un dilemme insoutenable : Sextus, qui a fait emprisonner 
Collatin, promet de le libérer à condition qu’elle cède à son désir. Prévenue, 
Lucrèce déploie alors toute son éloquence face à cet agresseur machiavélique ; 
ses eforts sont pourtant vains et cette lutte sans pitié se conclut pour le 
spectateur sur la dernière prière d’une victime impuissante et désemparée 
invoquant la terre de l’engloutir. Dans son dernier discours, après le viol, 
elle ne livrera aucun détail de son agression et insistera, en revanche, sur sa 
volonté de réparation et sur son désir de puriication justiiant son suicide 
imminent.
11. Mentionnons par exemple les épitaphes de Giovanni Francesco Loredano et Pietro 
Michiele, Il cimiterio. Epitai giocosi, Aggiuntovi la Quarta Centuria, Venise, il Guerigli, 
1654, Centuria Quarta, XC, XCI, XCII, p. 142.
12. Giovanni Delino, Lucrezia, Federica Giampieretti (éd.), Manziana, Vecchiarelli (La scena 
e l’ombra ; 8), 2008, I-2, p. 54 : « Folle del tutto è Sesto, s’egli spera / togliermi il più bel fre-
gio, / anzi quel solo fregio / che può illustrar la donna […] ». 
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Cependant, Lucrèce est encore une fois l’objet d’un portrait équivoque, 
car Delino la propose comme modèle de vertu sans toutefois prendre le 
soin de la disculper totalement. Cette « culpabilité » apparaît surtout dans les 
dernières paroles que la protagoniste prononce lors de son agonie hors scène :
Si je ne pus enseigner
une ferme constance au sexe féminin,
je dois au moins enseigner
que celle qui a perdu l’honneur ne mérite plus de vivre.
Toi, tu m’ofres ton pardon, moi, je me le refuse,
mais je ne me le refuse pas complètement.
Je m’absous de la faute,
mais pas pour autant du châtiment 13.
Grâce à cette reformulation modiiant la signiication originelle de la 
phrase livienne 14, il est clair que, Delino, malgré ses tentatives de concilia-
tion entre cet exemplum issu de la culture païenne et les préceptes chrétiens, 
bute lui aussi contre la même pierre d’achoppement : pour conserver son 
honneur et emporter son corps intact dans sa tombe, Lucrèce aurait dû 
se suicider avant.
Les failles de ce modèle viennent en efet d’être rappelées à l’évêque et à 
ses contemporains par un fait divers tragique auquel il est fait allusion dans 
le discours prononcé par la matrone, hors scène, sous la forme, presque, 
d’une anticipation post factum :
Je vois que pendant de longues années,
mon nom aura un Dieu plus beau
que toute autre femme sur terre,
jusqu’à ce que ne s’élève
une autre Lucrèce pour lui faire de l’ombre,
là : dans les collines euganéennes,
dans la ville qui, elle aussi, naquit de Troie.
Celle-là, contre un fer atroce,
contre un cœur barbare, une main barbare,
par les armes invaincues de sa forte chasteté,
combattra, glorieuse et triomphante,
13. Ibid., V-6, p. 165 (c’est nous qui soulignons) : « Se insegnar non potei / al sesso femminil 
ferma costanza, / insegnar deggio almeno / che chi ha perduto onor, vita non merta. / Tu mi 
doni il perdono, io me lo niego, / ma non mel niego in tutto. / Dalla colpa m’assolvo, / ma 
non già dalla pena ».
14. Tite-Live, Histoire romaine, t. I, livre I, texte établi par Jean Bayet et traduit par Gaston 
Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 94 : « Les traces d’un autre homme, Collatin, sont 
marquées dans ton lit. D’ailleurs, mon corps seul est souillé ; mon cœur est pur : ma mort 
te le prouvera. […] Quant à moi, si je m’absous de la faute, je ne m’afranchis pas du châ-
timent. Pas une femme ne se réclamera de Lucrèce pour survivre à son déshonneur ».
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versera, intacte, son sang innocent
et portera dans son célèbre tombeau
son cadavre chaste,
pas comme mes os, rendus impurs,
que le feu recevra avec dégoût.
Elle se promènera parmi les ombres,
elle qui vainquit le front haut,
et, quant à moi, qui fus vaincue,
quand elle viendra au Léthé,
face à une si grande comparaison,
il sera juste que je baisse mon regard 15.
La nouvelle Lucrèce évoquée dans ces vers prophétiques est Lucrezia 
Dondi dall’Orologio – femme du marquis de Padoue et célèbre auteur 
de livrets d’opéra, Pio Enea II degli Obizzi – tuée en 1654, tandis qu’elle 
repoussait de toutes ses forces les assauts d’un prétendant. Ce fait divers 
avait provoqué une vive émotion et passionné les contemporains en Italie 
et ailleurs : le mari veuf avait en efet reçu, en guise de condoléances, des 
hommages et autres compositions poétiques provenant de toute l’Europe. 
Comme cela s’était souvent produit par le passé, de nombreux auteurs 
avaient saisi l’occasion oferte, aussi bien par l’équivalence des prénoms 
que par la similitude des situations, de comparer la Lucrèce moderne à 
l’antique, en défaveur de la seconde.
Delino ne procède pas diféremment dans sa pièce lorsqu’il fait 
prononcer à son héroïne cette terrible sentence inale. Sans doute ne s’agit-il 
que d’un prétexte pour célébrer d’autant mieux l’épouse défunte de Pio 
Enea qu’il devait bien connaître puisque les réunions de l’académie des 
Ricovrati (dont il était membre) avaient souvent lieu chez lui. Le patriarche 
d’Aquilée a donc vraisemblablement souhaité lui manifester sa sympathie 
en consacrant quelques vers de sa tragédie à la mémoire de son épouse 
exemplaire, ce que le Dialogo conirme en soulignant que la possibilité 
d’insérer « ce glorieux martyre » a été déterminante dans le choix même 
du sujet 16. Quoi qu’il en soit, les derniers mots prononcés par la Romaine 
15. Giovanni Francesco Delino, Lucrezia, V-8, p. 173-174 (c’est nous qui soulignons) : « Veg-
gio, che più bel Nume avrà il mio nome / d’ogni altra Donna in terra / per lunga serie d’anni 
e inin che ad oscurarlo, / sorga un’altra Lucrezia / là negli Euganei Colli / dalla Citta che 
pur di Troia nacque / che contro ferro atroce / contro barbaro cor, barbara mano, / di forte 
castità con armi invitte / pugnerà gloriosa e trionfante, / e non per una piaga / dopo mac-
chiato il corpo, / ma da cento, e da mille / verserà intatta l’innocente sangue, / e porterà nella 
famosa Tomba / il cadavero casto / non come l’ossa mie, che rese impure / riceverà con ripu-
gnanza il foco. / Passeggerà tra l’Ombre, / ella che vinse con la fronte altera : / ed io che vinta 
fui, / quando ella giunga a Lete, / a sì gran paragone /dritto sarà che tenga basso il ciglio ».
16. Giovanni Delino, Dialogo sopra le tragedie, in Le tragedie, Padoue, Comino, 1733, 
p. viii-ix.
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font d’elle un modèle imparfait puisque, contrairement à la victorieuse 
Lucrezia degli Obizzi, elle n’est pas parvenue à défendre sa pureté ; la 
Lucrèce de Delino blêmit au contact de la nouvelle Lucrèce et, de même 
qu’en peinture, la métaphore d’une porte ouverte décrédibilisait le sujet 
féminin, au théâtre, c’est l’irruption d’un autre personnage féminin aux 
contours plus nets qui peut venir troubler son apparence.
Les deux auteurs de théâtre construisent donc leur tragédie autour d’un 
personnage féminin proposé comme un modèle, mais dont le comportement 
comporte des zones d’ombre, telles qu’une prédisposition à la lasciveté ou un 
courage limité. Il faut donc nuancer l’airmation du critique Ian Donaldson, 
auteur d’une étude pourtant très riche sur le mythe de Lucrèce, selon lequel 
les réécritures de son histoire en mode tragique la présenteraient comme 
une sainte et celles en mode comique, comme une prostituée 17. En réalité, 
les choses sont plus complexes puisque les premières sont contaminées 
par les versions comiques, caractérisées précisément par l’expression de 
doutes sur sa chasteté, prétexte à la difusion d’un certain érotisme… et la 
Lucrèce tragique serait moins un personnage-métonymie de la chasteté 
qu’un personnage-oxymore innocence / culpabilité 18.
Or, ces dramaturges, initialement inluencés par des images concrètes 
– des tableaux –, contribuent eux-mêmes en retour à façonner, par 
l’intermédiaire de leurs pièces, l’image au sens iguré de Lucrèce : chez 
Mamiano, celle-ci est contaminée par celle de la Lasciveté, un antimodèle, 
et, chez Delino, par celle de Lucrezia degli Obizzi, un contre-modèle ; deux 
causes diférentes produisent néanmoins des efets similaires, car, dans 
un cas comme dans l’autre, la présence de cette alternative tend à nuire à 
Lucrèce, et, à travers elle, à l’image de la femme violée. En décrédibilisant 
et démythiiant la matrone romaine, ces auteurs véhiculent l’idée que la 
femme victime de viol est une victime à demi consentante, dont la beauté 
a provoqué le violeur et, en admettant que son âme soit innocente, sa chair 
faible a probablement éprouvé du plaisir. À l’arrivée, cette image, où inno-
cence et culpabilité s’afrontent, est pour le moins loue : son imprécision 
relète donc de manière assez idèle les incertitudes et les hésitations qui 
pèsent sur le statut juridique et social des femmes victimes de viol dans 
la société de l’époque.
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17. Ian Donaldson, he Rapes of Lucretia. A Myth and its Transformations, Oxford, Clarendon 
Press, 1982, p. 100.
18. Sur le concept de personnage comme élément rhétorique, voir Anne Ubersfeld, Lire le 
théâtre I, Paris, Belin (Belin sup lettres), 1998, p. 98-99.

